a ciò che perdo

"tra la luna e la tua schiena"

Non so da quanto tempo io stia così, stesa sul letto, immobile ed abbandonata.
E più tempo passa più mi sento incollata qua.
Lui si abbassa su di me, senza guardarmi e indica la mia pancia.
No, non la indica, la tocca, con un dito solo, forse l'indice. Lo poggia, come a saggiare la consistenza.
Poi appoggia la testa, anzi no, l'orecchio.
Si rialza lentamente e stavolta mi sorride, senza dire proprio niente. Forse crede che io non mi sia accorta del suo dito e della sua testa sulla mia pancia, ma non glielo chiederò di certo...
E mentre mi chiedo se respiri o meno lui si stende accanto a me e mi abbraccia, così lentamente da sembrare esitante. Ma forse è il contrario, magari è così esitante che fa tutto così piano.
Appoggia la testa tra il mio collo e il mio viso e mi stringe forte come volesse proteggermi ma io non posso muovermi, resto a guardare la stanza con le braccia perfettamente aderenti al mio corpo e la coscia fredda per il contatto del muro accanto al letto.

"..per gli sguardi controvento, per un sorriso dopo il pianto, per ogni volta che me ne scordo, per ogni volta che sto fuori tempo

perché sarà per ignoranza, ma per tutte le risposte ho sempre una domanda che mi avanza.."


I Ratti della Sabina

Portami oltre i tuoi nemici, ti prego non lasciarmi in balia dei miei